



## Cristian Guerra Maya<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Department of Modern Languages and Cultural Studies, University of Alberta, Edmonton, Canada

E-mail: cguerra@ualberta.ca

---

### III

I can't help myself tasting your lips anymore.  
I lie down myself down plains looking for you.  
Your dilated pupils show me an unknown world  
that always breathes on mine; yet drinking I was not.  
The sky proudly wears jet grief  
and our hands, with the edges lost,  
blend with a silent harmony:  
twilight songs breathing your fresh hair.

I can't help myself tasting your lips anymore.  
My mouth makes its way into yours,  
and roads stretch out deceptive mirrors.  
Let me be the sea to touch your shy sands.  
Let me be the tree where life starts  
to stain with lava each petal of this ocean.  
It is an inhospitable bravery  
when I swim across my kin Stars,  
who named you their sole heiress.  
Windows paint your sleepy womb.  
Inner thoughts bloom and  
die down when I bite the dawn.

### III

Saciarme de tus labios ya no puedo.  
Al acostarme, entre sabanas te busco.  
Tus pupilas dilatadas hablan de un mundo desconocido,  
y que siempre respiró en las mías,  
mas bebido yo no había.  
El cielo se viste de azabache melancolía  
y nuestras manos, de bordes perdidos,  
se mezclan con silenciosa armonía:  
música de ocasos que respiran tus frescos cabellos.

Saciarme de tus labios ya no puedo.  
Mi boca se abre paso entre la tuyas,  
y caminos traspasan espejos ilusorios.  
Déjame ser el mar y ensoberbecer tu arena tímida,  
déjame ser árbol donde nace la vida

para manchar con lava cada pétalo de este océano.  
Inhóspita valentía de bañarme entre las estrellas amigas  
que te nombraron única heredera.  
Hay ventanas que sobre tu vientre dormido pinceladas  
entregan  
Refugiados pensamientos florecen  
y agonizan mientras muerdo el amanecer.

### Introduction

As for the inspiration for the poem theme, I invented a story of a Canadian front-line nurse who is soon to retire. Sadly, her husband, a former university professor of the same nationality—a Hispanist who has been an avid poetry expert on Spanish Golden Age and Latin American Romantics—is a critically ill patient with COVID-19. He developed respiratory failure and has needed ventilation support. Sitting to say goodbye on his deathbed, she writes and dedicates these verses honoring the love of her life with what he enjoyed most: a romantic poem with a baroque style loaded with metaphors.

I leaned for personal reasons towards an almost simultaneous process and product. I intended to develop a dual writing process where the original was not seen as authoritative (with "status and position"), and both poems had the same temporal value. That is, where both texts evolved almost in tandem. The English poem keeps pace with the other, and they even "give feedback" to each other. In this way, one could say that they are in dialogue as an analogy to the poem's theme: this is a conversation or the nurse's last words of farewell with her patient/husband/love of her life.

### Introducción

En cuanto a la inspiración del tema, inventé una historia de una enfermera de primera línea canadiense que está pronto a jubilarse. Sin embargo, lamentablemente su esposo, un ex profesor universitario de la misma nacionalidad e hispanista

que ha sido un ávido experto en poesía del Siglo de Oro de España y poetas románticos latinoamericanos, ha enfermado de COVID-19 y está grave. Desarrolló una insuficiencia respiratoria y ha necesitado apoyo ventilatorio. Ella, sentada para despedirse en el lecho de muerte del amor de su vida, escribe y dedica esos versos honrándolo con lo que a él más le gustaba: un poema romántico con estilo barroco, cargado de metáforas.

Con respecto al acto de autotraducción, ya sea el proceso o al producto de tal empresa, me incliné por razones personales hacia un proceso y producto casi simultáneo. Mi intención fue desarrollar un proceso doble de escritura donde original no fuese visto como autoridad (con "estatus y posición") y ambos poemas tuvieran el mismo valor temporal. Es decir, donde ambos textos evolucionaron casi a la par. El texto de inglés sigue el ritmo del otro e incluso se retroalimentan. De este modo, se podría decir que dialogan, como analogía a temática del poema: la conversación o últimas palabras de despedida de la enfermera con su paciente/esposo/amor de su vida.