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III 

I can’t help myself tasting your lips anymore. 

I lie down myself down plains looking for you. 

Your dilated pupils show me an unknown world 

that always breathes on mine; yet drinking I was not. 

The sky proudly wears jet grief 

and our hands, with the edges lost, 

blend with a silent harmony: 

twilight songs breathing your fresh hair. 

I can’t help myself tasting your lips anymore. 

My mouth makes its way into yours, 

and roads stretch out deceptive mirrors. 

Let me be the sea to touch your shy sands. 

Let me be the tree where life starts 

to stain with lava each petal of this ocean. 

It is an inhospitable bravery 

when I swim across my kin Stars, 

who named you their sole heiress. 

Windows paint your sleepy womb. 

Inner thoughts bloom and 

die down when I bite the dawn. 

 

III 

Saciarme de tus labios ya no puedo. 

Al acostarme, entre sabanas te busco. 

Tus pupilas dilatadas hablan de un mundo desconocido, 

y que siempre respiró en las mías, 

mas bebido yo no había. 

El cielo se viste de azabache melancolía 

y nuestras manos, de bordes perdidos, 

se mezclan con silenciosa armonía: 

música de ocasos que respiran tus frescos cabellos. 

Saciarme de tus labios ya no puedo. 

Mi boca se abre paso entre la tuya, 

y caminos traspasan espejos ilusorios. 

Déjame ser el mar y ensoberbecer tu arena tímida, 

déjame ser árbol donde nace la vida 

para manchar con lava cada pétalo de este océano. 

Inhóspita valentía de bañarme entre las estrellas amigas 

que te nombraron única heredera. 

Hay ventanas que sobre tu vientre dormido pinceladas 

entregan 

Refugiados pensamientos florecen 

y agonizan mientras muerdo el amanecer. 

 

Introduction 

As for the inspiration for the poem theme, I invented a story 

of a Canadian front-line nurse who is soon to retire. Sadly, 

her husband, a former university professor of the same 

nationality—a Hispanist who has been an avid poetry expert 

on Spanish Golden Age and Latin American Romantics—is 

a critically ill patient with COVID-19. He developed 

respiratory failure and has needed ventilation support. Sitting 

to say goodbye on his deathbed, she writes and dedicates 

these verses honoring the love of her life with what he 

enjoyed most: a romantic poem with a baroque style loaded 

with metaphors. 

I leaned for personal reasons towards an almost 

simultaneous process and product. I intended to develop a 

dual writing process where the original was not seen as 

authoritative (with "status and position"), and both poems 

had the same temporal value. That is, where both texts 

evolved almost in tandem. The English poem keeps pace 

with the other, and they even "give feedback" to each other. 

In this way, one could say that they are in dialogue as an 

analogy to the poem's theme: this is a conversation or the 

nurse’s last words of farewell with her patient/husband/love 

of her life. 

 

Introducción 

En cuanto a la inspiración del tema, inventé una historia de 

una enfermera de primera línea canadiense que está pronto a 

jubilarse. Sin embargo, lamentablemente su esposo, un ex 

profesor universitario de la misma nacionalidad e hispanista 
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que ha sido un ávido experto en poesía del Siglo de Oro de 

España y poetas románticos latinoamericanos, ha enfermado 

de COVID-19 y está grave. Desarrolló una insuficiencia 

respiratoria y ha necesitado apoyo ventilatorio. Ella, sentada 

para despedirse en el lecho de muerte del amor de su vida, 

escribe y dedica esos versos honrándolo con lo que a él más 

le gustaba: un poema romántico con estilo barroco, cargado 

de metáforas. 

Con respecto al acto de autotraducción, ya sea el 

proceso o al producto de tal empresa, me incliné por razones 

personales hacia un proceso y producto casi simultáneo. Mi 

intención fue desarrollar un proceso doble de escritura donde 

original no fuese visto como autoridad (con "estatus y 

posición") y ambos poemas tuvieran el mismo valor 

temporal. Es decir, donde ambos textos evolucionaron casi a 

la par. El texto de inglés sigue el ritmo del otro e incluso se 

retroalimentan. De este modo, se podría decir que dialogan, 

como analogía a temática del poema: la conversación o 

últimas palabras de despedida de la enfermera con su 

paciente/esposo/amor de su vida.


