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1. 

 

Come stai? 

Sopravvivo, vivo, respiro. 

Mi sveglio ogni giorno 

al rintocco 

di duecento bip ospedalieri, 

tra infermiere isteriche 

e odori nauseabondi 

mentre uomini senza gambe 

e donne senza braccia 

gironzolano sulle loro ruote 

ed io cammino 

ben eretta 

eppur soffro 

e tu piangi 

perché non ti muovi. 

 

Allora ti bacio 

dolcemente 

il volto ed i capelli 

per portarti via 

vanamente 

granelli di dolore. 

 

Li sciolgo in lacrime 

le porto via con me 

le racchiudo 

in me di notte 

mentre dormi 

e sogni di volare. 

 

Le piango di nascosto 

dentro, 

in silenzio, 

mentre 

assieme 

contempliamo 

l'immobilità 

della vita 

deprivati 

avvinghiati 

l’uno all’altro 

— ciò che resta. 

2. 

 

Hanno preso il tuo corpo. 

Hanno preso il mio corpo. 

 

3. 

 

Anche questa notte 

il mio respiro bianco 

si accascia sul tuo 

lontano. 

 

Giaccio sfinita 

accanto a te 

inerme, 

non posso 

abbracciarti. 

 

Hanno preso il tuo corpo. 

Hanno preso il mio corpo. 

mailto:vbenvenu@gmx.ualberta.ca


Connections: A Journal of Language, Media and Culture                                                                                 Benvenuti  

 
80 

 

Ora giace immobile 

davanti a me — imprigionato. 

 

Ma la nostra anima 

si eleva al di là 

di aghi, tubi, e flebo 

mentre ti racconto 

di quel gabbiano 

che volava 

alto alto nel cielo 

e tu ti addormenti 

come un bimbo. 

 

4. 

 

Vorrei che le mie vene 

fossero le tue 

i miei nervi i tuoi 

che le nostre spine 

si sovrapponessero 

come mano su mano 

bocca su bocca 

petalo su petalo. 

 

5. 

 

La neve d’aprile danza 

come pulviscolo al sole. 

 

Per fortuna, negli ospedali esistono 

le finestre. 

 

Le pareti del cuore 

si purificano 

mentre cade 

la neve leggera 

sulle ferite aperte 

impalpabile 

nel suo volo inaudito 

mentre il miracolo del sole 

mi sorprende ancora. 

 

Accostati alla finestra. 

 

Vorrei che il sole 

ti portasse via 

ogni tormento 

che l’erba verde 

appena nata 

spolverata di bianco 

ti desse speranza 

e che la neve 

in pieno aprile 

ti facesse ridere 

almeno un po’ 

e pensare a quanto 

è strano il mondo, 

o per lo meno Edmonton. 

 

6. 

 

Guarda il cielo. 

Osserva le nuvole 

lente 

ondeggiare, 

le piante 

e il loro lieve 

movimento. 

 

Muoviti con loro 

dolcemente 

senza il bisogno 

di bruschi 

repentini scatti 

di gambe 

e sguardo. 

 

Rinnega il movimento degli umani. 

 

L’impercettibile germogliare 

del verde, 

il peregrinare del sole 

sulle cose del mondo. 

 

Sii un po’ come loro. 

 

Rinnega il movimento degli umani. 



Connections: A Journal of Language, Media and Culture                                                                                 Benvenuti  

 
81 

 

Sii anima vegetale per qualche ora. 

 

E accogli 

la Luce 

E accogli l’Immenso. 

 

Sii foglia 

e cielo. 

 

7. 

 

La mattina 

la sofferenza della notte 

si scioglie in un bicchier d’acqua 

le lacrime si riassorbono nel 

cuscino 

le parole si fanno più leggere 

gli occhi cominciano a risplendere 

con l’alba 

anche se non la vediamo. 

 

Viviamo al chiuso 

in queste mura ospedaliere 

attendendo 

una sorta di miracolo 

senza fede 

ripensando la vita 

dal suo principio 

da quel punto infinitesimale 

prima del camminare. 

Vivo diciotto ore al giorno 

in ospedale 

tu ne vivi ventiquattro 

e in una o due 

di queste 

troviamo 

comunque 

assieme 

la Gioia. 

 

 

 

 

8. 

 

Ogni mattina 

percorro quel corridoio 

a vetrate ammantato 

di un bianco abbacinante. 

 

É una purificazione 

dal tormento della notte, 

dalle lacrime, 

dal vuoto. 

 

Mi abbandono 

a un abbraccio di luce. 

 

Poi 

dopo qualche ora di riposo 

ritorno da te e mi bagno 

della luce dei tuoi occhi 

che riflettono tutto 

come la superficie placida 

di un lago di montagna. 

 

Quella luce 

mi fa tornare 

ogni giorno 

affrontare la notte 

e poi 

camminare 

svuotata 

liberata 

per quel corridoio 

ammantato 

di un bianco 

ospedaliero, 

ancora una volta. 

 

9. 

 

Lenire le tue pene 

con il palmo 

della mano 

pronta a risollevare 

il flusso della vita 
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per portarlo 

in alto 

Là 

dove cresce la speranza 

e le piante danzano nel sole 

 

— la pace immobile — 

 

la calma 

del cuore. 

 

Curare l’anima con la tenerezza. 

 

Trasfondere in te 

Estraendolo da me 

il divino istinto 

di sopravvivenza 

a furia di baci. 

 

-- 

 

1. 

 

How are you? 

I survive, live, breathe. 

I wake everyday 

to the ring 

of two-hundred hospital beeps, 

hysterical nurses 

and nauseating smells 

while legless men 

and armless women 

wander 

on their wheels 

and I walk upright 

though I suffer 

and you weep 

for you cannot move. 

 

So, 

I tenderly 

kiss your face 

and hair 

to vainly 

take away 

grains of sorrow. 

 

I dissolve them 

into tears, 

lock them to me 

at night 

while you sleep 

and dream 

of flight. 

 

I cry them in secret 

I cry them in silence 

as we 

contemplate 

the immobility 

of life. 

 

Together, 

deprived 

clutching 

each other 

— all that is left. 

 

2 . 

 

They took your body. 

They took my body. 

 

3. 

 

Even tonight 

my white breath 

collapses on yours 

so remote. 

Though 

I lie exhausted 

beside you 

I am helplessly 

far away 

for I cannot 

embrace you. 

 

They took your body. 
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They took my body. 

 

Now it lies still 

before me — imprisoned. 

 

But our souls soar high 

above these tubes and needles 

while I tell you 

about that seagull 

that once soared up 

in the sky 

and you instantly 

fall asleep 

like a kid. 

 

4. 

 

I wish my veins were yours 

I wish my nerves were yours 

I wish our spines overlapped 

hand over hand 

mouth over mouth 

petal over petal. 

 

5. 

 

The April snow dances 

like fine dust in the sun. 

 

Luckily, hospitals have windows. 

 

The walls of the heart 

purify themselves 

while the snow gently falls 

on the open wounds 

so impalpable 

in its inaudible flight 

while the miracle of the sun 

surprises me 

once again. 

 

Come by the window. 

 

I wish the sun could 

take your torments away 

I wish the fresh newborn 

white sprinkled 

green grass 

could bring you 

hope 

that the snow 

in the middle of April 

would make you laugh a bit 

and think about 

how strange the world is, 

or at least Edmonton. 

 

6. 

 

Watch the sky. 

 

Observe the clouds 

and their slow flow, 

the plants 

and their light 

movement. 

 

Move with them 

but gently,  

without the urge 

for sudden 

spasms of legs 

and gaze. 

 

Renounce the human movement. 

 

The imperceptible germination 

of the green, 

the peregrination of the sun 

on worldly things. 

 

Be a bit like them. 

 

Renounce the human movement. 

 

Be a vegetal soul, 

for a little while. 
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Embrace 

the light, 

Embrace 

the immense. 

 

Be leaf 

and sky. 

 

7. 

 

In the morning 

the night suffering 

dissolves into a glass of water, 

tears into a pillow 

words get lighter 

and eyes start to shine 

along with the sunrise 

 

though we cannot see it. 

 

We live enclosed 

within these hospital walls 

waiting for 

a sort of miracle 

without faith 

thinking life 

all over again 

from its origin 

from that infinitesimal dot 

before walking. 

 

I live eighteen hours a day in the 

hospital 

You live twenty-four 

and during one or two of these 

we 

somehow 

find 

joy. 

 

 

 

 

 

8. 

 

Every morning, 

I walk down this 

dazzling white glass hallway, 

a purification 

from the torment, 

from the tears, 

from the emptiness 

of the night. 

 

I abandon 

myself 

to its luminous embrace. 

 

Then, 

after a few hours of rest 

I come back to you 

and I plunge 

into the light  

of your eyes 

like the placid surface 

of a hidden lake. 

 

That light pulls me back 

to you 

every single day 

to face the night 

and then to walk 

through 

the 

glass-white-dazzling-hospital 

hallway 

once again. 

 

9. 

 

With the palm of my hand, 

I soothe your pain, 

lift you 

up high 

up there 

where hope germinates 
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— the immobile peace — 

 

the calm of the heart. 

 

Healing the soul 

with infinite tenderness. 

 

To transfuse to you, 

extract from me, 

The Divine Instinct 

of Survival, 

by dint of kisses.


