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Quando chegou a noticia, o bolo ainda
assava no forno. Olhei para vocé, o corpo de
repente t&o pequeno, embrulhado no edredom do
sofa, a mesa de trabalho abandonada no corredor
do apartamento. Tentamos insistir em terminar o
dia como planejado, os sonhos guardados debaixo
da cama, os pratos cheios de agucar nos colos, nos
perguntando mais uma vez de onde vinha aquele
jazz, seria do apartamento ao lado, ou de cinco
quadras a frente. O sol, porém, voltou a entrar pela
janela, e a sala ficou clara demais para uma tarde
sonolenta.

Passamos 0s ultimos meses com 0s
pescocos espichados por tras das cortinas, a
observar o ponto de énibus desavisado em frente
ao nosso prédio, as ruas que despertavam inuteis.
Essa cidade, que antes disso tudo ja era vazia,
percebeu que n&o precisava mais fingir ser cidade,
e a neve nunca mais deixou de cair. Pelo contrério,
depois da chegada da primavera, passou a descer
cada vez mais espessa, e COmo estavamos
distraidos, nos perguntando de onde vinha aquele
jazz, cozinhando somente pela alquimia, tomou a
liberdade de cobrir o chdo por um ano inteiro. N&o
nos demos conta, mas os corvos multicoloridos
desapareceram um por um. Os gansos até
sobrevoaram nosso mapa, ouvimos o choro deles,
mas nunca chegaram a pousar aqui.
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Agora, nos cantos das esquinas, a lama
escura no pelo dos cachorros e nos sapatos dos
mendigos denuncia que, assim como nos, a cidade
precisa vestir a roupa solene, oficial, e correr atras
do verdo. A claridade torna-se ainda mais forte, o
suficiente para fazer as meias grudarem nos pés. A
fumaca desliza pelas portas do forno, e o alarme de
incéndio soa. Vocé pula do sofa com aquela sua
cara de quem néo sabe como agir, abre as janelas
para fazer escapar a fumacga, mas o vento que entra
ndo é tao frio. Giramos panos de prato préximos
ao teto, tentando cessar o alarme, que insiste em
ecoar, deixando nosso dominio e chegando aos
corredores, ao sagudo, aos outros apartamentos. O
bolo sai preto do fogdo, intragavel, e vai direto
para a lata de lixo. Contra a nossa vontade, 0s
metais daquele jazz sdo substituidos pelo barulho
de sirenes.

When the news arrived, the cake was still in the
oven. | stared at you, your body suddenly too small
wrapped in the comforter on the couch, far from
the work desk abandoned in the apartment
corridor. We tried to move on with the day as
planned, dreams kept under the bed frame, plates
full of sugar in our laps, wondering once again
where that jazz came from, was it the apartment
next door or five blocks away. The sun, however,
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came in through the window, and the living room
turned too clear for a somnolent afternoon.

We’ve spent the last months with our necks
strained behind curtains, spying on the
unsuspecting bus stop in front of our building and
on the streets that would wake up useless. This
city, which was deserted even before all of this,
realized it no longer had to pretend being a city,
and the snow never stopped falling. Instead, it
started to fall thicker every day, and as we were
distracted, wondering where that jazz came from,
cooking for the sake of alchemy, it felt entitled to
cover the floor for the entire year. We didn’t
notice, but the multicoloured crows disappeared,
one by one. Even the geese flew over our map, we
heard them crying, but they never landed here.

Now, in the corners of the blocks, the black
mud on the dogs’ fur and under the shoes of the
homeless announces that, like us, the city has to
wear solemn, official clothes and leave after
summer. The clarity has become stronger, enough
to make socks stick to feet. Smoke escapes through
the oven’s door, the fire alarm sounds. You leap
from the couch, with that face you make when you
don’t know how to act, open the windows to let it
go, but the wind that comes in is not so cold. We
fan dishcloths at the ceiling, try to stop the alarm
which insists on echoing, leaving our domain and
reaching the hallways, the lobby, the neighbouring
units. The cake comes out black, inedible, and
goes straight to the trash can. Against our will, the
brass of that jazz is replaced by sirens.
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